Gilbert Valance és un prestigiós actor de teatre a qui el seu talent i la seva llarga carrera l'ha permès interpretar els més grans papers. Ara està treballant en el paper de Bérganger en l'obra d'Ionesco "El Rey se muere". Una nit, a la sortida d'una representació, la tragèdia entra en la seva vida: el seu agent i vell amic Geoge, li comunica la mala notícia que la seva esposa, la seva filla i el seu gendre han mort en un accident de cotxe. El temps passa, la vida torna al seu lloc. Gilbert es divideix entre el net, al qual adora, i el teatre, que no ha deixat, i en el qual ara interpreta al Pròsper de "La tempestat". També continua amb els seus hàbits: el cafè quotidià i la lectura del diari al bar, assaigs i representacions tot fascinant a la jove actriu que interpreta Miranda cada tarda al seu costat. Així i tot, el seu cor no està en condicions per llançar-se cap una nova aventura. Quan George li ofereix protagonitzar un telefilm ple de sexe i violència, Gilbert el refusa per mantenir el seu prestigi, acceptant en canvi petit paper que li brinda un director americà en una adaptació del "Ulises" de Joyce.

A punt de acomplir 93 anys Manoel de Oliveira segueix amb una activitat que no para de sorprendre'ns rodant pel·lícula rera pel·lícula. Acabada de presentar a Venècia el seu darrer treball O PORTO DA MINHA INFÂNCIA (2001) arriba a les pantalles la pel·lícula que presentà al darrer Festival de Cannes, una senzilla història on el director portuguès ens narra el drama interior viscut per un veterà i consagrat actor víctima innocent d'una circumstància traïdora. El paper principal va a càrrec del veterà i prestigiós actor Francés Michel Piccoli, PARÍS TOMBUCTÚ (1999), junt amb ell Oliveira torna a comptar a la col·laboració de Catherine Denueve i John Malkovich, els quals ja treballaren amb el mestre portuguès a EL CONVENTO (1995). Tampoc podia faltar Leonor Silveira, la musa del veterà director.